「ママ、おはよう」
「おはよう、亜美」
たっぷりと牛乳のはいったグラスを受け取り、
「おはよう、ジュン兄」
席に着きながら下の兄貴にあいさつした。下の兄貴はわたしを見ようともせずに、
「ああ」
と、答えた。
　えっ？　えっ？　えっ？
　上の兄貴がいつも最小限の言葉でしか話そうとしないのとは対照的に、この下の兄貴はかなりおしゃべり。
　ジュン兄、いったいどうしちゃったんだろう？　熱でもあります？
牛乳をひとくち飲んでから、ダイニングテーブルの真ん中に置かれた藤（とう）の籠（かご）に手を伸ばし胡桃（くるみ）入りのパンをひとつとって、わたしはもう一度言ってみた。
「おはよう、ジュン兄」
「ああ」
と、下の兄貴は答えた。あきらかにおかしい。

・・・・・
その夜、下の兄貴は帰ってこなかった。初めての無断外泊。