「どうなんだよ、父ちゃん！」
「だめだ。このまえも言ったとおり、行けねえ」
「だって、うんどう会だよ。ダンスのれんしゅうもがんばってるのに。それに、ときょうそうは、いちばんになるかもしれないんだよ！」
いつものように大工どうぐの手入れをしていた父ちゃんが、手をとめて言った。
「うんどう会がある土よう日は、今たてているいえの『建前(たてまえ)』だからな。いちばん大きなせきにんがある、『棟梁(とうりょう)』の父ちゃんがぬけるわけにはいかないんだ。だから、すまんな」
父ちゃんの言ってることは、わかってる。でも･･･、ぼくはときょうそうで、いちばんになれるかもしれないんだ。きょうのときょうそうのれんしゅうでは、クラスでいちばんはしるのがはやいカケルくんに、はじめてかったんだ。ほんきではしってるカケルくんに、ぼくがかったんだよ。
あーあ、見てほしいなあ、父ちゃんに。ぼくが、うんどう会でいちばんにゴールするところを。だれより、父ちゃんに見てほしいんだ。