春になって、虫たちがおきだすと、野原のきっさてんは大にぎわい。おちゃやジュースをのみながら、うわさ話が始まります。虫たちのお気に入りは、森のどこかにあるらしい、古い学校のうわさ。今日も虫たちが、こんなうわさをしていました。

　 うわさの学校のへび先生は、入学しきで子どもたちにこんなしつもんをしました。
「学校にくると、いいことがあります。どんないいことがあるかな？」
　すぐに手をあげたのは、いぬぼうでした。
「学校にくると、友だちができます。」
　いぬぼうは、となりのせきのねこぼうと、もう友だちになっていました。
「学校にくると、いろいろおぼえて、あたまに入れることができます。」
　そうこたえたのは、ぼっくすくんです。ぼっくすくんは、いろいろなことをたくさんおぼえられるように、あたまをからっぽにして、学校にきています（からっぽにしてきたので、きのうのことはわすれているのですが……）。うわさの学校のしんがっきは、こんなふうにはじまったそうです。