「もし、あの、もし」ちっちゃな声に かおを あげると、くろい ふくに メガネを かけた、やせっぽちの おじさんがいた。「わっ」びっくりして、しりもちを つくと、おじさんは ぺこぺこ あたまを さげながら、ハンカチで おでこを ふいた。「おそれいりますが、道を おたずねしたいのですが」
　かくれんぼを していたのに、さっきまで、公園の 入り口に たくさん あった じてんしゃが、きれいに なくなっている。「えー、ぼく、まだ みつけてもらって ないのにぃ」おじさんは こくこく うなずいた。「わたくしなどは　しょっちゅうです」へへっと、おじさんは わらったけど、ちっとも おかしくない。ぼくが ためいきを つくと、おじさんは、むねの ポケットから カードみたいなものを とりだした。「わたくし、こういうもので ございます」
　＜有限(ゆうげん)会社(がいしゃ)　死神(しにがみ)本舗(ほんぽ)　水先(みずさき)案内課(あんないか)　１０２４号＞かんじばっかりで ぜんぜん よめない。「これはですね……」おじさんは、ひと文字 ひと文字　ゆびさしながら、もういちど ゆっくりいうと、カードを うらがえした。＜安全・快適(かいてき)に　あの世へ　おつれいたします＞「かんたんに もうしあげますと、わたくし、しにがみで ございます」「しにがみ」「はい」そういって、むねを はる おじさんを 見て、ぼくは ぷっと ふきだした。だって、マンガとか お話に 出てくる しにがみは、もっと おっかなそうで、ちょっと かっこよかったりも するけど、おじさんは ぜんぜん しにがみっぽくない。
　「よく いわれるのです。また イメージを そこねて しまいましたか……」そういって、おじさんは 大きなためいきを ついた。