お父さんはこのごろ、かんたんなおかずしか作りません。まえは、ポークソテーとかトンカツとかカレーとかも作ってたのに。でも、それはしょうがないなあ、とわたしは思います。これからは、お父さんとわたしと妹のるいの三人で生きていくんだもの、と思います。わたしたちをおいて、お母さんは出ていってしまったのです。それで、三人で力を合わせてくらしているのです。
　電話が鳴りました。「あ、お母さんだ」るいはそう言って、電話のところに行きました。るいは、元気な声で楽しそうにお母さんとしゃべっています。そうなのです。本当は、お母さんは家を出ていったわけじゃなくて、赤ちゃんを産んだから、今だけおばあちゃんの家に行っているのです。赤ちゃんは、わたしの弟です。
　「赤ちゃんを産んだあとは、すごく体がつかれているから、お母さんはおばあちゃんの家で、しばらく休むことになったんだ」と、お父さんが言いました。お母さんは、きっとわたしにすごく会いたいんだろうなと思っていたので、なんだかがっかりしました。お母さんが赤ちゃんといっしょにおばあちゃんの家に行ってしまうと、わたしはだんだん自分が忘れられちゃってるのかも、と思うようになりました。わたしはもうあたらしい子どもじゃなくなっちゃったんだし、しょうがないのかもしれないと考えると、なんだかいやな気もちになりました。そう思うと悲しい気もちになりそうだったので、わたしは、「お母さんは出ていったんだ」と、考えることにしたのです。