ふたばが友達の家で遊んでいるとき、ママから電話がかかってきました。
「すぐに帰ってきなさい」
ママの声がいつもよりひくくて、ふたばは、すなおにしたがいました。ひくい声のときのママに、わがままを言ったり、だだをこねたりしてもムダです。何を言ったって、ぜんぶはね返されてしまいますから。言われたとおり、いそいで家に帰ると、ママは出かける用意をしていました。
「あーちゃんのところに行くわよ」
ママが、こわいかおで言いました。きゅうに言われて、ふたばはおどろきました。あーちゃんというのは、ふたばのおばあちゃんで、ママのお母さんです。あーちゃんは、いなかの町で、ひとりでくらしています。ここから５時間ぐらいかかりますから、とつぜん気軽に行くところではありません。
「･･･なくなったのよ」
ママは、さらにひくい声で言いました。ふたばはびっくりして、そして気がつきました。ママはこわいかおをしているのではなくて、とてもかなしいかおをしているのだと。