今日は、“やまのなか小学校”の卒業式。ひんやりとした朝の空気のなか、朝礼台の上の山中校長先生の声がひびきわたります。
　「ただいまより、第百回やまのなか小学校卒業(そつぎょう)証書(しょうしょ)授与式(じゅよしき)をはじめます」
　やまのなか小学校の卒業生は三人です。一人目は、宇佐美(うさみ)はる子。長いかみをふたつにむすんだ、色白の女の子です。「宇佐美」の「うさ」と、「はる子」の「子」をくっつけて、「うさ子」とよばれています。二人目は、今(こん)幸(こう)太(た)。金色がかったかみをした、元気のいい男の子です。名字の「こん」と名前の「太」で、「コンタ」とよばれています。三人目は、田沼ミナ。三人の中でもとくべつせが低くてコロコロした体型の、のんびり屋の女の子です。いつも下の名前で「ミナ」とよばれています。
　「六年生のみなさん、ご卒業おめでとうございます。この『やまのなか小学校』は、みなさんが卒業した後は、子どもがひとりもいなくなるので廃校(はいこう)になります。でも、いつでもここに帰ってきてください。先生はいつまでもみなさんの先生ですし、『やまのなか小学校』は、いつまでもみなさんの学校なのですから」校長先生がそんなあいさつをしたとき、とつぜんミナがさけびました。
　「えっ、あたしの？！」
　（この学校が、今日からわたしのものだなんて･･･）ミナは、うっとりした顔で考えました。