その朝、さくらが散ったなみ木道を、ぼくは、必死で走っていた。おかあさんの目覚まし時計がとまっていたのだ。もう、歩いている小学生は一人もいない。先生が来る前に何が何でも教室に入らなきゃ。そのとき、黒いＴシャツの小さな男の子が、うしろから走っていて、ぼくのわきを、すごいいきおいで追いぬいていった。足のはやいヤツだなー。何年生だ。あいつ。

　教室に入ると、先生がなぜか、まだだった。おくれて入ってきた先生の後ろに、男の子がいた。さっきの黒いＴシャツの子だ。二年生かなと思った。それぐらい背が低かった。顔も小さいのに、目はすごく大きい。黒目がビー玉みたいにでっかくて、光ってる。なんか、気持ちのわるいヤツだ。これが、ねこじまくんだった。

　先生が、きょうから、このクラスに入るのだといったとたんに、教室の空気がコチンと音でもしそうに、かたくなった。はっきりいって、はじめは、ねこじまくんのこと、好きじゃなかった。あのビー玉みたいな、でっかい目が、気持ち悪かった。それだけじゃない。ねこじまくんのやることが、ぼくには、どうしてもなじめなかった。