おっばあのへやには、ぼくのひみつの場所がある。二年生のころ、おかあさんにしかられたぼくは、なきながらおっばあのへやにとびこんだ。ワーワーないて、なきやんだとき、近くのかべに、どうくつみたいな深いあながあるのに気づいたんだ。手を入れると、やわらかくて、あたたかい。もぐりこんで体をまるめると、だれかにだかれているようで、ぐっすりねむってしまった。よく朝、モソモソはい出すと、おっばあが言った。
「いいところを見つけたね。いつでも、おいで。ひみつにしておくからね。」
　それから、ぼくはときどき、そのおし入れでねるようになった。すると、いくらイヤなことがあっても、いい気もちになれた。

　土曜日、ぼくは塾をさぼって、おっばあのおし入れにもぐりこんだ。しばらくして、ふすまのむこうで声がした。おとうさんとおかあさんだ。

「しらないふりをするなんて、おれには、できないよ。」
「そんなことを言っても、先生が、だまっているほうがいいと言うんだからしかたがないでしょう。」
「でも、いくらガンだからって自分の親をだますなんて……。」

　 ガン？　おっばあがガン？