ぬくい山のふもとから坂道を三キロほどのぼっていくと、そこが山腰（やまこし）という字（あざ）で、以前には数十件の家があった所です。しかし、今はおトラばあさんの家があるだけです。

　そのおトラばあさんも、四年前に夫の金五郎（きんごろう）を亡（な）くした時、息子の所の行く話が決まりかけたのです。夫をうしない、何もかももぎとられたように、気力がなえてしまいました。

　 しかし、山の畑で、葉っぱの芽が吹（ふ）いているのを見たり、金五郎と植えつけたじゃがいもが、いつの間にか大きくなっているのを見たりしているうちに、気持ちが変わっていきました。野菜たちが育った時に、だれも収穫（しゅうかく）してやらなければ、葉っぱにも、じゃがいもにも畑にも、申しわけないような気持ちになりました。

「やっぱり、おれはこごがいい。こごで死ぬのが本当だ。んだべ？　おとっつぁん」　
おトラばあさんは、畑の中に金五郎がいるかのように呼（よ）びかけたのでした。

　季節は九月です。おトラばあさんは、ぬくい山の段（だん）だん畑に白菜（はくさい）の種をまきました。白菜の種をまきながら、おトラばあさんは、ふと亡くなった金五郎のことを思いだしました。そのために種をたくさんまきすぎたおトラばあさんは、
「この白菜で、冬にはつけものをたくさんつくるから、だれか来てくれたら御馳走（ごちそう）するんだがナア」
とつぶやき、少しはずかしそうに笑いました。

　すると、山のしげみがごそごそ動きました。くずの葉をかきわけて出てきたのは、なんと亡くなったはずの金五郎です。

「おとっつぁん……本当に出てきた」

　おトラばあさんはびっくりぎょうてん。

「どれ、おれもひとつ手伝うべ」
と、金五郎はいいました。ひょっとすると、ぬくい山のきつねかもしれないと、おトラばあさんは思いました。そっと金五郎の後ろにまわってみましたが、しっぽはありません。でも、金五郎の鼻の下には黒い無精（ぶしょう）ひげにまじって、三、四本、五、六センチはあろうかというひげが、両わきにピンとのびていました。それが西日にあたると銀色に光りました。まちがいなく、きつねです。

「おとっつぁん晩方（ばんがた）だ。家サ帰るべ。きょうは、うんとうまい御馳走（ごちそう）作る」
「んだば、しまいにするべ」

　種に土をかけ終わった金五郎がいいました。おトラばあさんは、金五郎がのこのこついてきたので笑いがこみあげてきました。きつねだろうが化け物だろうが、金五郎は金五郎です。それに、金五郎に化けるきつねが、悪いやつであろうはずがないと思いました。