いっぱいにあけはなされた５年３組のまどで、水色のまるい風鈴（ふうりん）がすんだ音をひびかせた。黒板の前では、白いワンピース姿のとも子先生が、算数の応用問題のときかたを熱心に説明しているのに、鉄二はうわの空でちっとも聞いていない。鉄二のあたまの中は、もうすぐはじまる夏休みのことでいっぱいだった。

　そのときだ。「はい！」　うしろの方で声がした。服部（はっとり）くんだった。服部くんは、なれたようすで黒板のまえにたち、ぐるりとみんなをみまわしていった。

「あとで、算数病院にいれてくれ、なんていってきてもしりませんよ、いいですね。」
いいですね、と服部くんはとくに鉄二のほうをみて念（ねん）をおした。

“算数病院”というのは、とも子先生が発明した病院で、クラスのみんなが算数のできる子になろう、という目的でつくられた。　院長はとも子先生で、服部くんと由季ちゃんが医者だ。

　 水曜と金曜の放課後３０分、わからない子はこの病院に入院する。といっても、患者になる生徒はいつもたいてい決まっていて、鉄二もその一人だった。

　放課後の算数病院で、医者の服部くんはうんざりしたように顔をしかめた。
「またきみたちか。何度も、いってるじゃないか。予習復習をきちんとやって、授業時間には、よそ見なんかしないで――。」