パサリ。何かがゆかの上に落ちる音がします。図書室で本をさがしていた理子は、はっと立ちどまりました。そして落ちた本をひろいあげようとしたそのとき、突然風がふきこんできました。
「！！」
目の前にへんてこりんなおじさんが立っていたのです。白いぶかぶかの服、でっぱったおなか、胸までたれさがる純白のひげのおじさんが。

「用はなんだ？」
「……？」
「わしはジジンである。求めに応じて、この地に顕れた」
＜あたし、あなたをよんでなんかいません！＞
心の中でさけんでも、声が出ません。やっとの思いで首をふると、おじさんはとまどったようすで、やがてかべと本だなのあいだのすきまに、すいこまれるように消えさりました。理子がひろいあげたのは、「津雲の史跡」という題名の古い本でした。「津雲」とは、理子の住む市の名前です。

　家へ帰り、二階の自分の部屋に入った理子は、びっくり。机の上に、あの白ひげのおじさんが、どっかりとすわっていたのです。
「な、な、な、なん……」
「なんで、また、でてきたのかというんだろ？」
「なにかによばれてやってくると、かならずそこに、おまえがいる。いったい、どういうことなんだろう？」
「すぐ出ていってちょうだい！」
「そういわず、相談にのってくれんか」
「あたしは小学生よ。幽霊の相談になんかのれません」
「わしゃ、幽霊じゃない。地神だといったではないか。つまり土地神。神なのだ」