お父さんをタンカーの事故で失い、ぼくはお母さんのふるさとである東北の山間（やまあい）にある村にやってきた。ぼくの名前は勇太（ゆうた）。小学校六年生だ。

　 でも、ぼくのことをみんなユタってよぶ。六年生にしては小さく、やせっぽちで、肌色（はだいろ）も村の子どもたちと比べればずいぶん白い。そんなぼくのことを 「東京のもやしっ子」 といって、だれも仲間に入れてくれようとしない。この村にきてから、いつもひとりぼっちだった。

　ある日、虎吉（とらきち）じいさんが、ざしきわらしのことを教えてくれた。子どものかっこうをした妖怪（ようかい）のことらしい。ぼくはためしにざしきわらしに会ってみようと思った。大黒柱を中心にして四つの部屋ができている家に、ざしきわらしは出ると虎吉じいさんは言う。じいさんのいうとおりにしてみたら、ほんとうにざしきわらしたちに出会った。

　 ざしきわらしは、ペドロをはじめ九人いた。みんなへんてこだけどゆかいで親切ないいやつばかりだった。ぼくは、たちまち彼らとなかよしになった。

　雨の季節がやってきた。
「この分じゃ、明日の午後三時ごろから、ぽつりぽつりやってくるだろうな」
と、ペドロが言う。その翌日、ぼくがゴム長をはき、かさをもって分教場へ行くと、みんながぼくをはやし立てた。
「東京者は、おくびょうもん！　天気がいいのにかささして！」
ぼくは珍しくむっとした。そして、みんなの前に両手をあげて、こう叫んだ。
「ぼくは雨がこわいんじゃない。午後から雨になる。ぼくにはちゃんとわかっているんだ。なんなら、雨がふり出す時間をいおうか？　それはね、午後の三時ごろだ」
みんなは、ぽかんとしてぼくをながめていた。

　ところが、間の悪いことに、ぼくが話し終わったとたん、雲間から明るい日差しが頭上に照りつけてきた。みんなは急に勢いづいて、わあわあとぼくに非難の声をあびせた。すると、突然あらわれた中学三年の大作が、
「おもしろいじゃないか。どうだろう、きょうの午後三時に、雨がふるかふらないか、このモヤシのユタと賭けをしてみんかのう」
といった。どっと賛成の声があがった。いまさらあとにひけず、ぼくは
「ああ、いいとも」
といってしまったが……。