学校で家族紹介というテーマで書いた作文に、ぼくはかあちゃんの悪口をアレコレならべたてた。それがどういうわけか「田村くん、よく書けていたよ。」と先生からほめられた。先生が「その作文をおうちの人に読んでもらって感想を書いてもらってください」なんて、とんでもないことをいいだした。ひきょうだ。そーいうことはさきにいってくれなきゃ！まさかかあちゃんに見せるわけにもいかず、とうちゃんに感想をもらった。

　とうちゃんといっしょにふろに入りながら、「あのさ、さっきの作文なんだけど」とぼくが切り出すと、「わかってるさ。かあちゃんにいったりなんてしないから安心しろ。男同士の約束だ。なんたってかあちゃんとのつきあいは、哲哉より長いんだ。かあちゃんのあつかいは、なれたもんさ」
あつかい方。そうか、あつかい方だ！ぼくは心のなかで手をたたいた。あつかい方さえ、まちがえなければ、かあちゃんなんてチョチョイのチョイだ。ってことは、かあちゃんのあつかい方をマスターしたら、こづかいだって、おやつだって、ゲームだって、ぼくの思い通りになるかもしれない。